Памяти Миши

Вчера, ближе к утру, у Миши остановилось сердце. Ему было 56.
В "Новые Известия" я пришла этим летом. С Мишей, Михаилом Поздняевым, мы сидели спиной к спине. Помню, как я первый раз увидела его и поняла, что мне очень нравится этот человек. Свободная яркая одежда, мальчишеская фигура, длинные чёрные волосы с проседью, широкие брови и выразительные, удивительно молодые глаза. А ещё у него был потрясающий голос. Часто даже думала, что если бы у меня по телефону просил комментарий журналист с таким тёплым, доброжелательным голосом - я бы не могла отказать.
И ему правда не отказывали. Все Мишины материалы - верх и журналистского, и литературного мастерства! Его практически не правили. Зная цену Мишиным текстам, выделяли дополнительные строки, чего мало кто удостаивался. А когда Миша по телефону брал интервью и включал громкую связь, чтобы записать разговор на диктофон, я сворачивала Ворд  и заслушивалась. Настолько это были интересные беседы - всегда.
О том, что Миша - поэт, я узнала только после его смерти. Он никогда не демонстрировал свое творчество. Скромный, готовый помочь, для всех просто Миша - несмотря на разницу в возрасте.
Из текста главреда я узнала, что Миша был одинок. Он умер один! "В последние свои дни он был плох, слаб и очень одинок, укрывшийся от мира в своей опостылевшей съемной квартире. Перестав подходить к телефону и выходить на улицу, он не столько ушел в себя, сколько ушел от всех. И даже когда коллеги и знакомые настояли на госпитализации, Михаил согласился ехать в больницу с явной неохотой. Он словно уже попрощался со всеми и явно не готов был к возвращению в жизнь из своего одиночества". На рабочем столе его компьютера стояла фотография какой-то девушки, очень на него похожей. Она гладила небольшого кота, чёрного, похожего на Мишу. Всегда было интересно, кто это: дочь, любовь? Но всегда стеснялась спросить. Я думала, Миша каждый вечер мог поговорить с близким человеком. 
Лучше, чем Валерий Яков, никто о Мише не напишет. http://www.newizv.ru/news/2009-10-12/115708/
Не знаю, как возвращаться в отдел после этой потери. И не знаю, как теперь смотреть на остальных, как с ними разговаривать. Так ощущается эта потеря. И какой-то непонятный груз, боль. Всё это витает в воздухе редакции. 
Миша незаменим. Не только как журналист "Новых Известий". Он незаменим как человек.