Хотите удивить близкого человека? Подарите ему на день рождения или годовщину свадьбы билеты в Салехард — столицу Ямало-Ненецкого автономного округа, единственный город планеты, нанизанный на Северный полярный круг. Царская Россия хотела отправить туда навсегда Льва Троцкого, чтобы отморозить ему революционные устремления. Тот не доехал — сбежал по пути. А газета «Вперёд» доехала.
Зимой и летом
Ехать в Салехард добровольно хорошо либо в январе, либо в июле. Зимнее путешествие показано тем, кто скучает по трескучим морозам «минус сорок». Там бывает и «минус пятьдесят». Но вряд ли по «полтиннику» можно соскучиться: гулять по улице он не позволяет, а сидеть дома безвылазно — досуг на любителя.
Бонусом к морозам прилагается белый-белый снег без реагентов (не посыпают там дороги и тротуары солью в таком количестве, как у нас), полярная ночь (когда краешек солнца едва показывается из-за горизонта, а через пару часов ныряет назад, не позволив зарядиться энергией на вечер). И северное сияние, конечно. Это если крупно повезёт — нужно выбрать период с высокой солнечной активностью. 11-го января, например, было. А в новогодние праздники — нет.
Летом тоже весьма колоритно. Солнце в зените в 3 часа ночи — особая полярная романтика. Ну и комары, комары и ещё раз КОМАРЫ — на то она и тундра.
Столица-сирота
Одна из фишек Салехарда — его провинциальность. Даже по ямальским меркам. Столица, где живёт вдвое меньше народу, чем в Сергиевом Посаде (51 тысяча), вынуждена постоянно доказывать моральное право так называться. Ни одной прямой линии губернатора Ямало-Ненецкого автономного округа не проходит без предложения перенести административный центр в Новый Уренгой или Ноябрьск — молодые благоустроенные города газодобытчиков и нефтяников с населением 110 тысяч человек. Ямальский предводитель Дмитрий Артюхов отмахивается от этих попыток: если перенести правительство с берега Оби, город захиреет. А с ним и вся западная часть округа, где нет месторождений углеводородов.
Но, в целом, сторонники переноса столицы имеют право на свою точку зрения. Салехард даже в XXI веке остался немножечко Обдорском — городом-острогом, срубленным казаками Фёдора Иоановича в 1595 году. Не для тусовок, шопинга и гламурной жизни его строили, а для преодоления — из экономической и политической целесообразности. Потому что так надо было нашему государству и его правителям.
Собянинский размах
Очень скоро мнение о Салехарде может поменяться к лучшему. В округе запустили самую серьёзную программу реновации в стране — к 2024 году планируют сравнять с землёй всё ветхое и аварийное жильё, построив новое. От старого доброго Салехарда, построенного в 40- 70-е годы прошлого века, в ближайшие 3-4 года не останется ничего. Ну а пока фотографы могут поснимать 700 архаичных деревянных двухэтажек трущобного типа на улицах с колоритными названиями Чапаева, Щорса, Геологов — когда-то их населяли работники речного порта и рыбной промышленности. Теперь там неплохо чувствуют себя гости ближнего зарубежья, работающие на стройках столицы и в сфере услуг.
Квартиры, кстати, имеют вполне себе столичную стоимость — около 2-3 млн рублей в доме, который обещают признать аварийным (в микрорайонах посовременнее и попрестижнее цены вполне себе московские). Плата за аренду жилья — подмосковная. Зарплаты занимают промежуточное положение между подмосковными и столичными.
Немного урбанистики
Что можно увидеть в Салехарде и не встретить у нас? Обилие небольших частных несетевых магазинов. Потому что сетевых до середины декабря не было вообще. Первые «Пятёрочки» появились под Новый год с открытием круглогодичной трассы Салехард—Надым, которая связала столицу Ямала с «землёй» (так называют южные территории округа местные жители). Там же есть тёплые автобусные остановки — правда, только в центре города. Но и то неплохо. В самый лютый мороз, уходя с работы, не окочуришься. В новогодние праздники автобусы регулярностью не баловали и ходили раз в час, и это в лучшем случае. Из минусов — остановки уже облюбовали местные маргиналы, которых законными способами оттуда не выкурить: «А что мы? Автобус вот ждём». Сюжеты граффити на домах соответствующие — белый медведь, зубастый ледокол «Ямал», вертолёт с геологами.
Мусорную реформу в её подмосковном варианте Ямал саботировал. Грета Тунберг от этого региона вообще должна быть в шоке. Никакой системы раздельного сбора отходов по двум-трём контейнерам в округе нет. Может, и у нас бы не было с их плотностью населения — ЯНАО по площади превосходит любое европейское государство. А населяет его чуть более полумиллиона человек.
Экзотика, ау!
Ненца в роскошной рубахе-малице с оленем на поводке и огромной рыбиной наперевес в Салехарде в новогодние праздники на улице не встретишь. Не ненца, впрочем, тоже. В «минус сорок» город предпочитает благоразумно самоизолироваться и вымирать, как в фильме-катастрофе. Тем удивительнее читать в сводках о десяти-пятнадцати новых заражённых коронавирусом ежедневно: откуда?
Для гурмана Салехард — место очень неплохое. Ассортимент блюд из оленины в ресторанах широк. Пресловутая строганина из муксуна тоже имеется. Правда, среди аборигенов ходит байка, что ямальская Царь-рыба не совсем ямальская. Якобы везут её в трюмах из Канады, во что верится с трудом. Вдвое-втрое дешевле, чем у нас, продаются топовые рыбные консервы «Легенда Ямала» и «Ямалик» (такие можно найти только рядом с Лаврой). Удивительно недорогие сувениры в жанре hand made выставляет на продажу «Окружной дом ремёсел» — национальные ненецкие куклы, поделки и украшения из бивня мамонта, оленьего рога и моржового … бакулюма продаются в три-четыре раза дешевле, чем в Новом Уренгое. А в других городах и регионах такого не встретишь вовсе.
По культурным сусекам
Туриста, привыкшего к экскурсиям и длительным прогулкам по лубочным, выстроенным специально для него кварталам с матрёшками, валенками и шапками-ушанками типа Арбата, в Салехарде ждёт разочарование. Во всём городе есть только четыре точки с гостевой ориентацией. Самая интересная — местный краеведческий музей, где экспонируется сохранившийся в первозданном виде мамонтёнок Люба. Ненецкая культура занимательна, но представлена не очень широко и изучена местными краеведами не очень хорошо (письменность ненцам подарил сталинский СССР).
Исторический комплекс «Обдорский острог» был воссоздан в 2006 году — эта локация больше подойдёт любителям фотографии, чем истории. Оттуда открывается прекрасный вид на старый речной порт и зимние закаты и рассветы.
сть ещё две обязательные фотозоны для гостя Салехарда: стела Полярный круг (если не сфотографировался, зачем вообще ездил?) и огромный мамонт Митя, охраняющий ледовую переправу через Обь в город Лабытнанги. В новогодние праздники эту каменную глыбу наряжают в колпачок Санта-Клауса и шубу. Смотрится комично. В канун Мундиаля-2018 монумент ископаемому слону был одет в форму сборной России по футболу.
Резюме
Народная примета гласит: если женщина согласилась поехать в свадебное путешествие в Салехард зимой, значит, семья имеет все шансы просуществовать долго и счастливо. Илья Эренбург, шагая по Ангальскому мысу, никогда бы не произнёс фразу «Увидеть Салехард и умереть». Но в отношении города на Оби справедлива и другая истина: не ёрничайте над Салехардом, он живёт и развивается, как умеет — в климатических условиях, которые не снились городам Центральной России в самых кошмарных снах.
Сергей Рунько
Фото Алёны Рунько
