2011 год. На сцене Марина Ким и Александр Мирошников (справа)
60 лет назад Клуб весёлых и на ходчивых появился на экранах телевизоров, и за это время его форма изме нилась не сильно — студен ты, микрофоны, шутки. Чего не скажешь о содержании игры, чья репутация в гла зах зрителя постоянно ме нялась: её считали чопорной и развязной, бунтарской и провластной, топорной и эстетской. Очередной КВН-бум в Сергиевом Посаде случился двадцать лет назад с подачи Дениса Калмыкова, харизматичного и по-хорошему авантюрного молодёжного лидера своего времени. Мы встретились с участниками той волны и спросили, как в чём они и игра повлияли друг на друга.
Почему перестали шутить про Путина
«В конце 2010-х годов каждая команда считала нужным сравнить Ксению Собчак и лошадь», — вспоминает Сергей Поляков, который двадцать лет назад играл за команду гимназии № 5, а позже стал бессменным ведущим местных игр. «Но потом мы вышли в Центральную лигу, и там редакторы нас спросили — а на каком основании вы про неё говорите? Вас что-то связывает?» То же — про Путина: «Вы лично знакомы или шутите про него только потому, что на Первом канале про него шутят?» И добавляет: «Когда ещё так можно было шутить!»
2013 год. Местным политикам от КВНщиков порой доставалось
«Это потом все стали страшно обижаться, а в то время, особенно во время медведевской оттепели, таких тем было много», — продолжает тему Марина Ким, капитан команды «Индустрия развлечений» филиала Индустриального института, ныне несуществующего.
В итоге задевать известных политиков и людей шоу-бизнеса наши кавээнщики стали реже — то ли изза того, что теперь это звучало вызывающе, то ли не хотели копировать ходы других.
Зато местной власти доставалось более чем. Можно вспомнить нашумевшую шутку посадских студентов, в которой они в образах Малыша и Карлсона обсуждают — по тексту мультфильма — «жуликов, которые замышляют зловещее преступление на крыше», недвусмысленно уставившись на тогдашних глав города и района, что улыбались им с лучших мест в зале. «Денис на прогонах хватался за голову, ребята, вы чё там, — вспоминали свидетели закулисную подготовку. — Но мы его убедили, что это смешно, как тогда казалось. Только потом мы узнали, что его вызывали в администрацию, ему из-за нас сильно влетело».
Местный — значит свободный?
Несмотря на отдельные казусы, наши собеседники считают региональный КВН более свободным, чем тот, что на центральных каналах. «Команды из других городов говорили — да у вас какая-то лига здорового человека, где можно всё в меру, где местная власть поддерживает, глава над собой угорает, хотя и ему достаётся, — проводит параллель Сергей Поляков. — Да всё можно говорить, ну нужно же понимать, что хорошо для кухни, а что для сцены».
Проходились не только по власти, но и по местному бизнесу: «Помню, что тогда в городе начали активно строить торговые центры, и мы над этим много шутили», — приводит пример Марина Ким. Слон, наверное, дробинки не почувствовал, но зал понял, что этих выскочек на сцене волнует то же, что и их.
В этом самое важное, считает Сергей, когда зритель говорит себе — блин, а как же я раньше этого не замечал! Сейчас вообще, убеждён он, время бытового юмора, и приводит пример: команда «Доктор Хаусс» из Могилёва на Кубке мэра Москвы совсем недавно пошутила о сортировке мусора в столице. Мужчины в костюмах идут вдоль сцены и указывают: «Вот этот давайте в Воронежскую область, этот в Брянскую, этот в Смоленскую. А троллейбусы куда? По той же схеме».
Что смешно сегодня?
О чём бы герои местного КВНа шутили сегодня? «Я бы сделал упор на жизненные темы, — говорит редактор игр сергиевопосадского КВНа Александр Мирошников, которого многие помнят как участника команды «Два плюс одна». — Система образования поражает, просто бери эти приколы и выводи их на сцену. Буквально вчера смотрю, что задали ребёнку по предмету «Окружающий мир» — выразительно прочитать стих. Или по математике — придумать узоры и орнаменты на посуде. Абсурд! Кто писал эти учебники? Может, тоже кавээнщики?»
«А я бы сейчас шутила о том же — меня всегда привлекали политические шутки. О том, что номенклатура оторвана от народа, и о том, что Москва оторвана от России. Хотя это больше не повод для шутки, а для размышления», — считает Марина Ким.
Если КВН чему-то и учит, то одному — не тиражировать чужие идеи. «Современные команды концептуальные, они изначально придумывают легенду и идут от этих образов, от внутрннего конфликта», — Сергей Поляков упоминает одно из открытий нынешнего всероссийского сезона, команду «ИП Бондарев», которая использует образ продавца сантехники в городе Надым. Её герой, обычный «ипэшник», по легенде попал в КВН только потому, что это дешевле, чем заказать рекламу. Уже смешно. «Это концепт, который заранее объясняет их поведение на сцене. Вот почему они шутят про малый бизнес, но начинающие кавээнщики [не из высшей лиги] этого не видят. Они видят шутки про унитазы и думают, а давай мы тоже так пошутим. А почему ты так шутишь? Только потому, что другой так сделал?»
Сейчас часть сергиевопосадских кавээнщиков занимается ассоциативным юмором, основанным на импровизации. Как правило, это происходит на небольших сценах: зрители предлагают сценку, актёры её разыгрывают.
Как ещё переплелись игра и жизнь у вчерашних студентов? «Все мои лучшие друзья — из КВНа, все рабочие связи оттуда же, — говорит Марина Ким. Если бы не КВН, я была бы совсем другим человеком».
2021 год. Поливают или отмывают?
Владимир КРЮЧЕВ
Фото из архива редакции